《三岛由纪夫传》有感
喜欢三岛的书由来已久，记得当初在宁波，工作困顿，竟潦落到替公司去催债务。坐公车的时候便带着三岛的书，“丰饶之海”中的一本《天人五衰》，有些难读，内容枯燥，语言不知是翻译缘故还是原本如此，读来艰涩，一知半解中就放弃了。倒记得书中的海与现实中的海、堤坝、灯塔有种呼应，那道温暖的记忆仍留藏心间。离开宁波时，从图书馆借来的三册书其中便有三岛的书，一直留存在自己的书架上。
直到多年后，收到上海译文出版社的《金阁寺》，似乎对他的文字更为吸引了。那种多文度的视角与美学观点让我心动不已，尤其作为他最初的创作，里面包含了极大隐喻——这对于初涉文坛的人来说，其手法受到太多欧洲作家的影响，但不得不说是一种冒险性极大的工程。
买来的碟名字就叫《三岛由纪夫传》，虽然此前也买过上海译文出版社的《美与暴烈》，只看了个开头，却未看完。血淋淋的剖腹砍头已让我吃惊不小。小时候对作家们的死隐约有知，长大后对他们的死亡渐渐明晰起来，了解前因后果来龙去脉后才恍然大悟。三岛的死早就在我出生前就已存在，却直待我长大成人，才第一次近距离感受到它的“真实”。
除影片以外，另外附赠制作团队的采访和三岛生平采访。看到自己喜欢的作家神情中略带自傲并操一口流利的英语，实在不可思议。影像留住了他的身影，如他违抗时间想将肉体永存的信念一样，隔着时空，我清晰见到了他。有别于青少年时期的羞涩，热衷于健身的他显得壮实而自信。
http://www.751com.cn 始初我以为买来的碟是关于回忆三岛生平的纪录片，谁知竟是电影——这对我来说是失望还是惊喜，无从说清。影片从其带领几名“盾会”成员前往将军府邸实施计划——目的似乎很明确，便是拥护天皇，推翻现行政府，其行为实属极端右翼军国主义分子，很难想象，这样一位思想深受西方影响的作家，却是如此崇尚武士道文化，迷恋剖腹与繁文褥节。全片以三岛生前最后一天的行程作为贯穿始末的纵线，横向插入他从小到大一些片段，以黑白影像呈现，颇衬显出个人精神世界的寂寥、苍白以及单调的色调。从小被祖母带离母亲身边，管教严厉，赋予他既高贵又落寞的童年生活，神经质的祖母对其的调教既培养了他胸壑间的高雅气宇，又使其养成独具一格的审美观念。他读了大量藏书，被塞巴斯蒂安殉难图上的壮美男体所吸引，12岁年纪即创作出令成人赞叹不已的《鲜花盛开时的森林》。影片中之所以提到两位女性，祖母和母亲，无非是强调在他成长过程中的性格形成的因素。这与他后来极端迷恋男性肉体的癖好有很大关联——对于美，他永远是一个热衷的追随者，在《金阁寺》里，美作为一种建筑体的隐喻而存在，美是让人物存在缺陷与危机感的事物。影片撷取四部小说作为穿插，使得该片叙述形式上更为丰满，且具有表现主义的特点。导演施拉德是马丁西科塞斯的好搭档，向来集编剧与导演为一身，他对三岛的自杀行为表现出莫大的兴趣。既采用叙事线性的纪录手法，又用舞台形式颇为浓烈的表现主义来突现作品的艺术性，的确让人为之眼前一亮，对三岛早中晚期的作品风格也有大致了解。很期待看到对《禁色》这部小说的呈现，可惜没有见到，据说导演正有此意，可三岛的遗孀不允。三岛作为在日本国内很受欢迎的作家及右翼分子拥趸的代表，很多人排斥他的同性恋行为并不予承认——这也是该片当时参加东京电影节受抵制的重要原因。
导演强调的是死亡，因此以死亡这一天作为线索，作品内容以舞台性质呈现，用色彩浓艳且灯影布置的精致取胜。“金阁寺”是一座木制模型，光可鉴人的木地板成了池塘，群峰叠翠与碧荷完全成了布景上的画作。《镜子之家》则用浮世绘的屏风作为隔断，《奔马》里的监狱铁栅和血色残阳颇似百老汇舞台布景，虽然《假面的自白》没有作明确的呈现，而是通过黑白影像即反映个人成长经历来表现的，实际上，这部自传性质的小说本来就是反映三岛自身，导演不作明示，故意消除了艺术上的手法，却借助书中的文字来替作三岛说话。这种界限的模糊不知是否“狡狯”之举。为军国主义思想所影响的三岛自少年时代便一心想战死沙场，却在体检时故意装病，当多年以后，他的绝大多数少年时代的朋友战死，他却苟活于世，生的压抑和那种不能为国效忠的苦恼深深困扰着他。向死的心如向日葵般，在太阳旗的召唤下烈烈尖叫。三岛最后的“谋反”和策划修改宪法的举动完全像他笔下的《奔马》，不同的是，他无法完成如书里所述，瞑目之前见到旭日东升。在影片花絮中，对他生前友人的采访里可见，人们对其的死并不表示太大忧伤，因他们早就从他此前的话语中听出端倪，并对他的死当作是艺术形式的表现。这让我感到一种异样的感觉，“死”是人生的终极点，对于死亡大多数人惊恐不安，而三岛却可以将之当作自己创作的一部分。
全片分为四部分，分别为《美》、《艺术活动》、《行动》、《笔与剑的统一》，单说这最后一部分。日本民族的人性中的“优雅”与“残酷”并存的品格是众所周知的，三岛由纪夫的创作虽说并不完全师承川端康成，有其独特的结构与建筑的美学特点，然而究其总体还是美的，然而所创作的人物却各个有其人性的缺陷，甚至丑陋、伪善的一面。其最后的自杀，确实证明了“笔”与“剑”的融合，却终究有点荒诞，一个追崇古文化的现代文人，死在自己的剑下，用一种极端方式向天皇谢罪。试想，一个人确定要死，还精心策划死的优美，是何等荒诞之事。这与他追求完美的性格不得不有所关联。
就像《金阁寺》中，“美”成为一种压抑自由的累赘，当战争也无法将之毁灭时，只好通由人为的破坏。这巨大的隐喻，像是一道符咒降在三岛身上。演员绪形拳在外形上与三岛相去甚远，却抓住了一些特质，比如他的敏感、脆弱、高傲，倒是年轻时候的几个小演员颇为形似。片中虽然穿插多部作品，且都有不同演员饰演男主角，但他们的灵魂都是三岛的。肉体是优美的，而灵魂在泣血。
《三岛由纪夫传》有感下载如图片无法显示或论文不完整，请联系qq752018766
