（三）生育的痛苦。
生育本是一件充满喜悦的事，新的生命孕育着新的希望。然而在萧红的笔下，生育却是一件充满危险、让人畏惧的事。在小说《生死场》中，生育日被称为“刑罚的日子”，生育没有给女性带来一丝一毫的快乐和幸福，带给女性的只有痛苦和折磨。《生死场》中对女性的生育进行了这样的描写：“赤身的女人，她一点不能爬动，她不能为生死再挣扎最后的一刻。天渐亮了。恐怖仿佛是僵尸，直伸在家屋。 ”5“受罪的女人，身边若有洞，她将跳进去；身边若有毒药，她将吞下去，她仇视着一切，窗台要被她踢翻。她愿意把自己的腿弄断，宛如进了蒸笼，全身将被热力撕碎一般”。6在萧红的笔下，生育仿佛一幕惊悚剧，鲜血淋漓。女性在受着生育的折磨时，本应得到丈夫的安慰和照料，然而，萧红作品中的丈夫却将自己在生产的妻子看成是死尸，还对自己的妻子大喊大叫，使唤妻子去做事。《呼兰河传》也有着对女性生育的描写：第七章描写倌冯歪嘴子和王大姑娘的故事，萧红以女童的视角描写了王大姑娘的两次生育，王大姑娘原本是一个又高又大的大眼睛膀大腰圆带点福相的健康女子，第二次生产过后，她却死在一个寂寞凄清的夜里。生育对女性来说，不仅意着疼痛。煎熬、甚至意着死亡。在萧红的笔下，生育是一件充满危险、让人畏惧的事。
不仅如此，萧红还将女性的生育和动物的生育放在一起描写，将女性的生育降低到动物的生育的水平。《生死场》将女性的生育和动物的生育放在一起描写：“产后草堆上，狗在那里生产，大猪带着成群的小猪喳喳地跑过，有的母猪肚子那样大，走路时快要接触着地面，它多数的乳房有什么在充实起来。”7在萧红的笔下，女性的生育仿佛降低到了动物的水平，失去了创造新生命的喜悦与自豪。
在萧红浓墨重彩的描述下，生育是一件十分痛苦而又无法避免的事，但是作为女性，永远无法逃脱这种苦难，女性的悲剧命运也显得更加让人同情。
二、因传统文化而导致的女性命运悲剧
萧红的小说不仅仅是表现女性的生活苦难，更对导致女性悲惨命运的原因进行了深入的探究。她敏锐地发现，造成女性生活苦难的根源就是中国绵延数千年的传统文化和封建伦理道德。在中国，男尊女卑的观念根深蒂固，女性始终作为男性的附属品而存在，女性不可能获得同男性一样的尊严和地位。萧红的小说充分反映了这一点：童养媳制度，指腹为婚的陋习，重男轻女的观念，男尊女卑的思想等等，这些都践踏了女性的尊严，都是导致女性悲惨命运的原因。顽固迂腐的封建伦理道德更是禁锢着女性的自由，《呼兰河传》中的“小团圆媳妇”就是童养媳制度下的牺牲品和殉葬品。8她原本是一个天真活泼、纯真善良、充满生命力的小女孩，可是她的生命却在封建伦理道德的扼杀下慢慢消殒。她“头一天来到婆家，吃饭就吃了三碗”，“坐得笔直，走起来风快”，简直“不象一个团圆媳妇”，9健康的身体和单纯的心灵触犯了封建传统对女性的束缚，况且她还有种本能反抗的“邪劲”，因此，婆家想尽种种办法要灭绝她的身体本能，婆婆用针刺她，拧她的大腿，她的大腿被拧得青一块紫一块,还把她吊在大梁上，用皮鞭子抽她。当婆婆遇到不顺心的事时，就把“小团圆媳妇”当做是出气筒，动手“打小团圆媳妇”。“小团圆媳妇”被打得吃不下饭，身体一天天衰弱下去，婆婆才意识到事情的严重性,她害怕“小团圆媳妇”死了，自己会遭报应，她赶紧想办法治好“小团圆媳妇”的病。偏方、赶鬼、看香都试了，却没见成效。婆家还屡次请大神压邪，全村的人都过来看热闹。最离奇的一次是她的婆婆令人当众扒光她的衣服，将她扔到盛满滚烫热水的大缸里，给她洗澡，“小团圆媳妇”进行了本能的反抗，可是依然逃脱不了众人的摆布。小团圆媳妇昏倒在盛满热水的缸里，又被人弄醒，接着放进盛满热水的缸里。连续三次，“小团圆媳妇”被折磨得奄奄一息。最终，在一个冰天雪地的冬日里，“小团圆媳妇”死去了。在封建伦理道德的束缚下，女性是没有追求爱情和自由的权利的，有少数勇敢的女性敢于挣脱封建礼教的束缚，自由恋爱，可最终难逃舆论的压力，也避免不了悲剧性的结局。《呼兰河传》中的王大姑娘就是代表，她人见人夸，人们都很喜欢她，说她大头大眼睛长得好看，夸她膀大腰圆带着福相，人们都说要替她做媒，许多人都愿意娶她进门。可是当人们知道王大姑娘和磨棺冯歪嘴子私自结合后，一切都发生了变化。人们说她坏，说她不是好东西，说她长得和扛工似的，人们在她背后指手画脚，她所有的优点都不存在了，全都变成了缺点，有人说他嘴馋，说她从小和男孩子在一起，不懂规矩，人们胡编乱造，想尽办法来攻击和指责王大姑娘，而造成这一切的根本原因就是她和冯歪嘴子的私自结合违背了封建伦理道德对女性的束缚。封建伦理道德认为女性应当遵从“三从四德”，女性没有追求爱情的自由，王大姑娘的做法在当时是不被理解和认可的。这对夫妻被院子里的人孤立了，在一个寒冷的冬天，房东将他们赶出了冰冷的碾磨坊。最后，王大姑娘死去了，在生完第二个孩子之后死去了，在舆论的压力和贫困交加的生活在死去了。王大姑娘敢于向传统挑战，敢于追求自由美好的爱情，这与当时人们对妇女的要求是格格不入的，她最终只能以死作为结局。 萧红小说对女性悲剧的书写(2):http://www.751com.cn/wenxue/lunwen_36796.html