一、宦海浮沉之思

钱谦益半生为官场所羁绊，其多次行走于运河之路多为坎坷仕途奔波。牧斋本人也数次坦言：“我本爱官人”，其一生钟情仕途，但无奈官途多舛，数次被贬，常常行走于运河之畔，因此作于运河沿岸的宦海浮沉之感的篇目甚众。为了仕途平坦，他终日惶惶，费尽心血。但是命运似乎对这位热衷官场的诗人格外不公，一次次的在终要垂手可得时残忍的将他远远抛离。在明朝，他闲居达五十年之久，于朝为官仅五年，官途自是多舛。万历三十八年，钱谦益因会试及第任翰林院编修，但不久即丁忧回籍，自此置闲长达十年，直到明光宗即位（1620年）才应诏回京复职。在闲置的十年间，钱谦益虽身在乡野，却仍心心念念自己所处的东林党，关心朝廷的大小动向。明神宗万历四十二年（1614年）在得知福清公叶向高罢职回籍途经运河城市苏州时，身在家乡常熟的钱谦益匆忙前往吴门，与座师会面，在横塘设宴为其饯别，有《吴门送福清公还闽八首》组诗（其五）：【3】p34

甘陵南北久分歧，鹓鹭雍容彼一时。

抗疏有人盈琐闼，顾名无阙省罘罳。

恩牛怨李谁家事？白马清流异代悲。

八载调羹心赤苦，临行谆复外庭知。

这一组诗是《初学集》中最早的诗，也是钱谦益在闲置十年中留存下来的为数不多的诗文之一，故对于研究牧斋其人有很大的价值和意义。吴门，指苏州，位于南北运河与娄江的交汇之处。因运河的存在，明朝时的苏州经济得到了快速的发展，其中以丝织手工业和工艺美术业为主。我国四大名绣之一的苏绣也是在明朝时初具规模，而受大运河滋养孕育出的苏州园林更是清幽静美。诗人到此钟灵毓秀之地，却并未工笔细描景色之美，而是透过眼前之景想到自身赋闲的无奈与不忘官场的坚定之情。福清公，指叶向高，字进卿，因其为福建福清人故称福清公，历任礼部、吏部、户部尚书、大学士、太子太傅、太子太师等要职，倾向东林学人。【4】p27明朝神宗末年，朝廷内党争激烈，时任礼部尚书兼东阁大学士的叶向高则在东林党与阉党间调停，但却被有心人指做东林党领袖，一心打压东林党的魏忠贤当然不会放过他，而此时阉党领袖魏忠贤当权，因此叶向高终被罢职，还乡途中路过运河城市苏州时与钱谦益相会，目睹座师遭遇，身在田间林下的钱谦益立即对恩师表达了深深的敬仰之情，同时也明确表示自己虽在乡野却仍不忘自身所属东林党的政治立场。“恩牛怨李谁家事？白马清流异代悲。”二句，以唐宪宗时期的“牛李党争”比喻当今品行高洁之士重演了唐末的悲剧。因此，钱谦益虽赋闲十年，却时时关注朝中动向，渴望回归朝廷的心情也从来未削减一分一毫，即使身在乡间，也仍心系官场。

接到复职诏书后，钱谦益沿运河踏上了回京之途，路途无聊之际除却山水人事之感，又思及自身闲置十年的无奈心情，不平之意难以排遣，在运河沿岸城市留下了诸多诗篇，如：《渡江二首》、《彭城次坡韵四首》、《徐州杂题五绝句》、《河间城外柳二首》、《春日过易水》、《渡淮寄里中游好四首》、《雨中过清流关》、《天启乙丑五月奉诏削籍南归，自潞河登舟，两月方达京口，途中衔恩感事杂然成咏，凡得十首》等五十余首，钱谦益从家乡常熟一路北上，在途经运河沿岸城市河北时，看到河间城外的柳树，一时伤怀，作《河间城外柳二首》（其一）：【3】p25

日炙尘霾辙迹深，马嘶羊触有谁禁？源:自;751'-论.文,网·www.751com.cn/