如果说罗家园是他名义上的父亲,给他遮风挡雨,给他帮助,鼓励,那么乔六月则是他精神上的父亲。他对于生物学的最初兴趣就是在乔六月家的小实验室里培养起来的。他忠于自己的理想,放弃医学专攻生物学,并且一直在这条道路上走下去,做出成就。他对生物学的热爱,充分地体现在他对白鳍豚的喜爱和关怀上。也许是巧合,也许是作家有意识的设计,被称为“水中的熊猫”的白鳍豚恰恰构成了罗想农与乔麦子这一批从艰难中长大的知识分子的象征意象。这种濒临绝种的高级珍稀动物,既是这一对深深相爱的人的事业上的命根子,又是他们的感情和理想的寄托,甚至也是他们那无法传递的爱情的惟一媒介。“罗想农的思想情感和超越性的气质,也正像水中熊猫那样越来越成为濒临灭绝的一个典型或者一种类型。他身上的许多东西不被上一代人理解,下一代人更不可能理解。”[7]正如罗想农给乔麦子的信中所说,“我们的伤心无人能懂”,这种灵魂深处的孤独感,是他们那一代知识分子的内心最深处的情感。
综上所述,罗想农身上蕴含着深厚的生活容量,有很多性格的缺陷,但是成熟后的罗想农从这缺陷中超脱出来,具备了一种博大坚忍的品性,他的善良和不无崇高的道德感,他的敏锐和勇于担当的责任感,他的深沉善思、坚韧不拔、细心周到,乃至他的反思意识、牺牲精神和孤独沉郁,这一切都使得他与上一辈人及下一代人区别开来。他是作家自我感情的投射,他是那一代知识分子的典型形象。