而顾曼璐的性格，则更多地像是红玫瑰一样：再多的刺也只是为了保护自己。本质上她并不是个坏女人，在家庭和个人之间她选择了家庭，在意识到自己犯下的错误之后到处寻找妹妹的下落，寻求宽恕并且一直将妹妹的孩子视如己出。在这期间她经历了一个内心和情感上的变化过程：当她未曾与祝鸿才结婚的时候，她也有过对于爱情的渴望和向往，虽然不得不与自己昔日的恋人分手，但显而易见张豫瑾在她心里的地位是举足轻重的。作品中虽然没有对她少女时代的性格做过多的描述，但我们仍然可以想象到一个愿意为了家庭牺牲自己的名誉和爱情的女子应该是有多么的坚强善良。然而当她渐渐意识到自己的处境——母亲盼着自己早日出嫁、豫瑾移情于自己的妹妹——她的心理发生了一系列的变化，在她潜意识里开始把自己的妹妹当成情敌源'自^751],论`文'网]www.751com.cn，并且由于这种思想渐渐由萌芽到根深蒂固——“我也是跟你一样的人，一样姊妹两个，凭什么我就这样贱，你就尊贵到这样地步？”[3]( P201)——于是被愤怒蒙住双眼的她设计帮助祝鸿才强暴了自己的妹妹，也因此酿成了自己和曼桢生命中最大的悲剧。曼璐由一开始对家庭的呵护关心，到变为暗害妹妹的罪魁祸首，性格上的变化无疑起到了一些关键的催化。也因为她后来的不择手段，最终病重的时候终日无人相陪于床前，终于还是孤孤单单、无声无息地离开了世界。

两部作品中的两个主人公，前者玛格丽特自始至终都是一个善良单纯，执着于爱情的女子；而顾曼璐的性格则相对要复杂得多，她经历了一个巨大的心理落差之后成为了一个不择手段，为自保可以陷害亲生妹妹的坏女人形象。

三、爱情婚姻结局迥异

古往今来，有许多大胆追求爱情的女性形象：崔莺莺、繁漪、朱丽叶、简·爱 ......女性的悲剧往往或多或少都与爱情的悲剧有所关联。玛格丽特和顾曼璐同是交际花，这样的身份使她们在追求爱情的路上注定要有更多的挫折。

玛格丽特和阿尔芒在一起，从来未想过婚姻，而是只在乎两人之间的感情，爱情是她追求一生的目标。然而她和阿尔芒的爱情，首先是受到摩里阿龙公爵的制约：由于有求于老公爵，玛格丽特只能偷偷地与阿尔芒约会，并且需要不时编造谎言以蒙混过公爵的监视；其次是伯爵的影响：玛格丽特由于开销巨大，老公爵给的钱不能满足她的日常需要，她只能与伯爵保持情人关系以增加收入，为了不让阿尔芒生气，只能编造谎言，但谎言被揭穿之后直接导致阿尔芒写信提出了分手；两人言和并且日渐难分难舍之时又被迪瓦尔先生拆散，并且直到玛格丽特去世，阿尔芒都对她有很深的误解。这对恋人的爱情可谓是一波三折，遗憾颇多，虽然是两情相悦，但最终还是阴阳两隔。“我知道她们之中有一位姑娘，在她的一生中曾产生过一种严肃的爱情，她为了这个爱情遭受痛苦，直至死去。”[1] (P204)

顾曼璐则更为悲情些：早在决定当舞女的时候，不得不与自己的未婚夫断绝关系，然而尽管混迹于风月场所，阅人无数的曼璐心里始终还是想念着张豫瑾，因此当她误认为曼桢与豫瑾发生感情的时候，她伤心欲绝：“曼璐一个人在房里，眼泪便像抛沙似的落了下来”、“只听她那一阵一阵，摧毁了肝肺的啜泣” [5]( P129)；尽管多年未联系，豫瑾也在心里仍旧对曼璐念念不忘，以至于在多年后在曼桢身上看到曼璐的影子“她的声容笑貌，她每一个姿态和动作，对于他都是这样的熟悉，是他这些年来魂梦中试试萦绕着的，而现在都到眼前来了”。 [3](P115)曼璐的爱情被生活的压力摧毁，她和豫瑾两人不得不各自走向自己的生活，“在痛苦的挣扎中埋葬这段回忆”[4]。然而，若是爱情的破灭还不足以让曼璐变得冷血无情，那么跟祝鸿才的婚姻也是一个重要的打击。祝鸿才与曼璐之间并没有真正的爱情，“他们的婚姻就像一桩交易，她不图祝鸿才的人也不图他的财，只是希望他能照顾自己一家三代”。 [2](P191)然而就是这样的一场婚姻，让她饱尝辛酸——祝鸿才为人阴险狡猾，婚姻生活矛盾重重，夫妻之间频频发生口角甚至是动武。也正是因为这场婚姻，让她失去了宝贵的姐妹之情。不得不说，曼璐的婚姻悲剧体现出中国传统的婚姻思想：“男大当婚，女大当嫁。”曼璐正是因为受到这种观念的支配，才匆匆与祝鸿才结成了伉俪，也因此给自己和妹妹曼桢的人生悲剧埋下了导火索。 《茶花女》玛格丽特与《半生缘》顾曼璐悲剧命运比较(3):http://www.751com.cn/wenxue/lunwen_57423.html