一阵挫花雨，高低飞落红。

榆钱空万叠，买不住春风！

这首诗虽然做于淑真的少女时期，但仿佛是她一生的写照：娇艳的花在一场春雨过后，便只剩下零零碎碎的几片，就算榆树飘落下的树叶再多，也留不住这春风疾行的脚步。这就好像是她后来的那一场无爱的婚姻，她就是那凋零的花，而那一缕留不住的春风便是她一去不复返的青春。

另外，在这时的淑真同其他的少女一样，也会有怀春之时，会对自己的另一半有幻想，对自己未来的生活有所期待，她在《秋日偶成》中写到：

初合双鬟学画眉，未知心事属他谁？

待将中秋抱满月，分付萧郎万首诗。

行文之间略带一丝娇羞，但又无半分矫情之处，婉转的表达出了自己那懵懂的少女心事。从这字里行间可以看出，这位极富才情的女子向往的是夫妻琴瑟和鸣的生活，渴求的是一位能够与她在中秋月圆之时赏月弄墨的如意郎君。[6]P58

这般欢愉的时光并不长，在淑真披上嫁衣的那一刻起，只属于她自己的“黄金时代”便结束了，她的悲情世界也就此展开了画面。

三、婚后时期

婚姻对于封建时代的女性来说，从来都是不能自主的。她们生于闺阁，长于闺阁，对自己未来的夫君，她们多是以书中之人为原型，去想象自己的夫君该是个什么样，去憧憬婚后的生活。不过，这些只是她们的幻想，几乎没有一个女子可以在包办婚姻的情况下，找到真正的幸福，朱淑真也是这些不幸女子中的一个。魏仲恭的序中说“早岁不幸，父母失审，不能择伉俪，乃嫁为市井民家妻。”[1]P1 父母之命，媒妁之言，向来是封建婚姻的唯一依据，作为女子无权反对，淑真亦无法反抗。

淑真在未见夫君之前，可能还是抱着一丝希望的，她的夫君可能会是她所憧憬、想象的那样。但是残酷的现实却告诉她，想象永远只可能是想象。她与她的夫君就像是两个世界的人一样，没有共同语言。朱淑真的才情并未被夫家接受，她的夫君也不懂得欣赏淑真的诗作，他们本是夫妻，应该是这世界上最为亲密的人，但是他们连朋友都算不上。有学者曾认为淑真与她的夫君原本是有感情的，但是由于夫家要纳妾，而使两人之间有了矛盾，直至淑真被抛弃。个人以为这样的情况可能性并不大，试想若是两人曾经相爱，对于朱淑真这样一个情感充沛、文采斐然的诗人来说，她会没有只言片语的描写？答案很显然：不会。但是，纵观今天她所留下的作品，很难找到描写她与夫君两情相悦的诗句，《断肠集》中更多的是抑郁、幽怨之作,足以可见淑真并没有经历这样一种感情的起伏，而是从一开始她的婚姻就是不幸的，她与她丈夫的生活也是貌合神离的。在她随丈夫外出做官时，她的悲苦之情显得尤为明显：

帆高风顺疾如飞，天阔波平远又低。

山色水光随地改，共谁裁剪入新诗？

对景如何可遣怀，与谁江上共诗裁？

日长景好题难尽，每自临风愧乏才。

这两首诗都出自淑真的《舟行即事》，从这字里行间可以看出，淑真随夫出外做官，远离久居的家乡，本就愁绪满腔，唯有借诗抒情，她希望她的丈夫可以懂她，可以与她共和，但是她的丈夫没有那样的才情与感触，淑真只能一人独自伤怀，完全沉浸在自己的小世界中，愁肠满腹，期期艾艾。除了愁绪，诗中流露更多的是淑真对丈夫的怨言：为何她的丈夫会是这样一种俗人、蠢人，连只言片语都无法吟诵，徒留她一人满腹惆怅，满心悲凉。