关于宇宙观,也就是对自然宇宙的认识,《太一生水》和屈原既有联系也有区别。《太一生水》主要在第一章即第一至八简论述,而屈原则是在他的楚辞《天问》中表明,同时《九歌》也略有涉及。在对宇宙生成进行阐述时,《太一生水》和屈原的楚辞中出现了名称相同而含义有别的两个概念:“太一”和“阴阳”。此外,虽然屈原的作品中没有直接提出“水”这个概念,但是他间接地在多个作品中表现了对“水”的关注。再联系“水”在《太一生水》宇宙生成体系中的特殊性,二者对“水”的重视程度实在值得探讨。
需要指出的是,和屈原较为笼统的宇宙观不同,《太一生水》拥有一套非常成熟且独一无二的宇宙生成论。在这套宇宙生成论中,一共包含十个等级,从高到低依次是:太一、水、天、地、神明、阴阳、四时、寒热、湿燥、岁。其中,“太一”是宇宙的本源,万物的创生都离不开它。它直接创造出了“水”;而“水”又具有反辅功能,辅助“太一”创生出“天”;接着,“天”反辅“太一”生成“地”;“天”、“地”生成之后,“太一”不再直接参与创生万物的环节,而是间接由其创造的“天”、“地”相辅创生出“神明”;“神明”再相辅生成“阴阳”;“阴阳”相辅生成“四时”;“四时”相辅形成“寒热”;“寒热”又相辅生成“湿燥”;最后,“湿燥”相辅生成“岁”。这宇宙生成链上的十环,环环相扣,构筑极为严密完整。
首先看“太一”这一概念。在《太一生水》的宇宙生成论中,核心非“太一”莫属。“太一”这个概念,历史上主要有三种含义:一、从哲学上看,它与《老子》中的“道”相当,是宇宙的本源;二、从天文学上看,它是星宿之名;三、从宗教神话上看,“太一”是天神中的至尊者。根据文中“太一”创生万物,为“万物母”、“万物经”的说法,“太一”当是宇宙本源,属于哲学概念,地位可与《老子》中的“道”相媲美。
在屈原的楚辞作品中,改自楚国民间的祭祀组乐——《九歌》,其首篇就叫《东皇太一》。在这首楚辞中,“东皇太一”是楚人祭祀崇拜的对象,是天神中的至尊者,具有神话色彩和宗教性质。因此,虽然《太一生水》和屈原的楚辞作品中都出现了“太一”,但它们的含义是不同的。此外,它们的身份地位也不相同。《太一生水》把“太一”看作宇宙本源,是“万物母”、“万物经”,而在屈原看来,宇宙的本源既不是《东皇太一》中的“太一”,也不是《太一生水》里的“太一”,它应该是“气”。《天问》开篇就问:
遂古之初,谁传道之?
上下未形,何由考之?
冥昭瞢暗,谁能极之?
冯翼惟像,何以识之?
明明暗暗,惟时何为?
阴阳三合,何本何化?[6](p80)
这六问涉及了屈原对宇宙本源和万物形成的困惑:远古初始的情况,是由谁传述下来的?那时天地尚未形成,由什么考察它?那时天地蒙昧而昏明不分,谁能探究明白?那时宇宙一片混沌元气充盈,凭借什么去识别清楚呢?宇宙间昼明夜黑,为什么会这个样子?阴阳参合生成万物,这又是以什么为本什么为化呢?根据此六问可以发现,屈原认为“天地”没有形成之前是明暗不分、一片混沌的,有的只是元气充盈的样子。以此观之,屈原当是把宇宙本源看作一种具体的物质——“气”