父亲他们常常沉默着,不爱说话,也许只是不爱和妻女说话。他们仿佛有着自己的世界,在那个世界里,他有着自己的空气,独自呼吸着。他们经常醉心于文学艺术,即使是过着贫困的生活,他们也从未放弃对精神生活的追求。在《镜中姐妹》一文中,我们看到的父亲是一名小学语文老师,喜爱文学艺术,时不时地研究佶屈聱牙的楚辞,投入研究古汉语知识的海洋。王薇与王蔷的父亲,身体上和女儿生活在同一屋檐下,精神上却一直活在自己的独立世界里。当王蔷的功课难得得了一次满分时,面对向他“炫耀”的女儿,父亲的反映却是仿佛是被惊扰,还沉浸在恍惚与沉思中。
2.父亲缺席女儿生活
父亲在女儿的成长过程中常常是不在场的,缺席女儿生活的。在鲁敏的笔下,父亲总是在女儿未长大前就早早逝去。他的离开可能是由于意外的事故,也可能是由于疾病的折磨。过早地离开妻女让夫妻关系、父女关系都产生无法弥补的隔膜。他是一处“隐藏”的风景,在妻子女儿的日常生活中,他总是该出现而未出现。正如小说《盘尼西林》中女儿对父亲的印象就是父亲常年待在部队,没有回家,他的存在只是妻女两人日常生活的一个小小的背景,女儿对父亲的印象十分淡漠;在《墙上的父亲》一文中,我们看到的父亲从头到尾都以相片的形式出现,被一直挂在墙上,冷眼旁观妻女在艰难的生活中挣扎求生;《白围脖》中,女儿忆宁在父亲死的时候,并未感到如何哀伤、痛苦,无法自拔。这是因为她每年见到父亲的日子就是那短短的几天探亲假,父女两人相处了15年,加起来的天数竟然还不足一年,所以在父亲死了之后,忆宁的情感没发生太大起伏,无法哭出来;《镜中姐妹》中父亲虽然存在,但是父女之间却是没有交流的,父亲将家当成另一个学校,一的研究自己的楚辞、古汉语,父亲在女儿们的情感生活中依然是缺席的。
父亲们缺少和女儿相处的时间,父女之间的关系是疏离的,陌生的,因而在女儿的心目中,父亲是那么的遥不可及。然而父亲却又是在场的。父亲的缺席并不影响着他时刻干预女儿的生活,他是无处不在的,即使在他死后也在无形中影响着女儿。女儿在缺少父爱的环境中成长,父亲对她们来说是陌生的,神秘的,她们无一例外地想要了解他,渴望知晓他的一切,在文本中就表现在女儿们对于父亲情感世界的无比好奇,即使是了解父亲那段背叛了母亲的不伦婚外情。在《白围脖》中,忆宁充满了对父亲婚外恋情人的好奇,对那条承载了父亲爱情的白围脖的想象。在《墙上的父亲》中,王蔷常在成年后想起父亲生前的那场午夜电影,想象他和那个长辫子女人相处时的场景。相对于母亲而言,父亲们的情人常常是优雅的,年轻的,仿佛带着一层神秘的面纱,吸引着女儿们去探寻,探寻父亲那隐秘的感情世界。
3.父亲促使女儿对其产生复杂情感
在鲁敏的作品中,父亲的缺席仿佛意着这一角色的可有可无,可是事实上,女儿们从未真正漠视与遗忘过父亲,她们在心底深处永远有着对父爱的渴望,向往,期盼。父亲,是一个沉重的字眼,想一次便能让心痛一次。女儿对于父亲的情感是那么复杂,一方面,父亲的桃色绯闻让女儿倍感耻辱,给她们带来情感上的创伤,使她们遭人非议。她们就是在周围人谈论父亲的风流韵事中长大。另一方面呢,她又是恋父的,随着年龄的逐渐增长,她越来越理解父亲当年的选择,距离父亲越来越近,甚至在她们选择婚姻对象时,不自觉地找寻着父亲的影子,对年长的男人更有好感。